

RADIODIFFUSION **Une histoire des ondes** **par Gordon Bathgate - 2020**

Des voix venues d'Europe

Les Disques Decca avaient sponsorisé une émission sur Radio Paris avec des annonceurs français et anglais qui donnait le détail des disques diffusés. Les auditeurs étaient invités à écouter le programme suivant. La discussion sur la mode diffusée depuis la Tour Eiffel en 1925, avait été arrangée par l'entrepreneur britannique Leonard Frank Plugge, ancien capitaine de la RAF et ingénieur au métro de Londres. Plugge était un passionné de radio et écoutait attentivement les stations continentales. Il est vite devenu obsédé par le nouveau média et ses possibilités commerciales. (Plugge prononçait son nom "Ploojé" pour revendiquer ses origines belgo-néerlandaises. Lorsqu'il se présenta plus tard comme député au Parlement, il adopta le slogan "Plugge in for Chatham" et accepta la façon dont chacun prononçait son nom.)

Plugge est adepte de longues excursions en voiture sur le continent européen. Au cours d'un de ces voyages, il s'arrête au Café des Colonnes à Fécamp en Normandie et demande au propriétaire ce qu'il y a d'intéressant à voir en ville. Il apprend l'existence de la distillerie Bénédictine dirigée par la famille Le Grand et que le directeur Fernand Le Grand a installé chez lui un petit émetteur radio. Toujours désireux de rencontrer un autre passionné de radio, Plugge va rencontrer Fernand Le Grand. Au cours de leur conversation, Le Grand révèle que lors d'une émission, il a mentionné le nom d'un cordonnier local et recommandé ses marchandises. Les ventes du commerçant ont énormément augmenté. Plugge immédiatement entrevoit des possibilités commerciales et propose d'acheter du temps d'antenne pour diffuser des programmes en anglais. Le Grand accepte et Plugge crée l'International Broadcasting Company.

L'organisation a besoin d'une base à Londres pour gérer la publicité. Ainsi, l'IBC, comme on l'appelle, ouvre des locaux dans Hallam Street. Le siège social est proche de l'immeuble de la BBC en construction à l'époque. A Fécamp, un studio est monté dans le grenier à foin au-dessus des anciennes écuries de la rue George Cuvier. De vieux tapis drapent les murs et un revêtement épais recouvre le sol afin d'éviter tout bruit intempestif. Le site de l'émetteur est transféré plus haut dans le jardin d'herbes de la distillerie Bénédictine, au bord de la falaise. L'émetteur est logé dans une cabane et l'onde est émise par une antenne soutenue par deux mâts d'occasion. L'installation

RADIO BROADCASTING **A History of the Airwaves** **by Gordon Bathgate - 2020**

Voices from Europe

Decca Records sponsored a programme on Radio Paris with both French and English announcers, who would give the details of the record played and invite listeners' requests for the following programme. The fashion talk aired from the Eiffel Tower in 1925 had been arranged by British entrepreneur Leonard Frank Plugge. He was a former RAF captain and engineer on the London Underground. Plugge was a radio enthusiast and listened intently to the continental stations. He quickly became obsessed with the new medium and its commercial possibilities. (Plugge pronounced his name "Ploojé" claiming Belgian-Dutch origins; it was only when he later stood for Parliament that he agreed to the slogan "Plugge in for Chatham" and accepted the way almost everybody else pronounced his name.)

Plugge was a pioneer of long motoring holidays on the European continent. On one such journey he stopped for coffee at the Café Colonne in the coastal village of Fécamp in Normandy. He asked the café owner what there was to see in the town and was told about the local Benedictine distillery, which was owned by the Le Grand family. Plugge was told that Fernand Le Grand had a small radio transmitter installed in his house. Always keen to meet another radio enthusiast, Plugge went to see Fernand Le Grand at his home. During their conversation, Le Grand told Plugge that in one broadcast he mentioned the name of a local shoemaker and recommended his wares. The shoemaker's sales increased enormously. Plugge instantly saw the commercial possibilities and offered to buy time to broadcast programmes in English. Le Grand agreed and Plugge formed the International Broadcasting Company.

The fledgling organisation needed a base in London to handle advertising. So the IBC, as it became known, opened premises at 11 Hallam Street. The new headquarters were just a short distance away from the BBC's Broadcasting House, which was being built at the time. A studio was constructed in the hayloft over the old stables in Rue George Cuvier. Old rugs draped the walls and stable matting was placed on the floor to reduce any extraneous noise. The transmitter site was moved to the Benedictine distillery's herb garden at the edge of the Normandy cliffs. The transmitter was housed in a small hut and the signal was led to two second-hand aerial masts. This set-up pro-

produit un fort signal entendu dans tout Londres et le sud de l'Angleterre.

Radio Fecamp commence à émettre en anglais le 6 septembre 1931. Les programmes anglais de l'IBC sont diffusés juste après la fin des émissions françaises. Le premier présentateur, William Evelyn Kingwell, est un caissier de la succursale havraise de la National Provincial Bank, rencontré par Plugge lors d'un retrait d'argent après avoir quitté M. Le Grand. Kingwell vient du Havre en moto le dimanche soir, présenter des disques de 22.30 à 1.00 du matin.

David Davies devient le directeur général et annonceur en chef au moment même où la station est rebaptisée Radio Normandy. C'est à ce moment que les émissions commencent à être diffusées tous les samedis et dimanches. D'autres britanniques rejoignent Fécamp durant la vie de Radio Normandy. Max Staniforth, ancien major de l'armée, est engagé comme "bras droit" de Plugge sur place. Il a déménagé avec sa famille à Fecamp et fera quelques apparitions à l'antenne. Staniforth est resté en Normandie jusqu'en novembre 1932 avant d'être muté à Radio Toulouse et plus tard, d'occuper un poste à responsabilité au siège de l'IBC à Londres.

Bob Danvers-Walker a commencé dans la radio en Australie, à Melbourne en 1925, puis brièvement à ABC Sydney en 1932, avant de rejoindre l'IBC la même année. Il devient annonceur en chef de Radio Normandy et contribue à la création des programmes anglais à Paris, Madrid et Valence. Danvers-Walker a suivi une carrière mémorable. Il entre à la BBC en 1943 et participe à diverses émissions radiophoniques de guerre visant à stimuler le moral des troupes, dont *Round and About* et *London Calling Europe*. Dans les années 1950, Danvers-Walker est l'un des présentateurs réguliers de *Housewives' Choice* et contribue à de nombreux programmes. Il a également travaillé pour Radio Luxembourg et a été l'annonceur de la série de science-fiction *Dan DI', Pilot of the Future*. Sa voix reconnaissable est entendue de 1940 à 1970 en tant que commentateur des actualités britanniques Pathé. Le style optimiste, patriotique qu'il adopte dans ce rôle est rapidement devenu une norme et est toujours parodié à ce jour chaque fois que la télévision ou le cinéma veulent suggérer les actualités des années 1940 et 1950. Après l'arrivée de la télévision commerciale en Grande-Bretagne en 1955, il est devenu l'annonceur de l'émission populaire de Michael Miles, *Take Your Pick*.

David Newman rejoint la station en 1936. Comme il y a déjà un homonyme qui travaille à l'IBC, il s'appelle "Ian Newman" à l'antenne. Newman épouse une française et restera à la station jusqu'au début de la Seconde Guerre

vidée a strong signal heard throughout London and the South of England.

Radio Fecamp started broadcasting in English on 6 September 1931. IBC's English programmes were broadcast after the French programmes had gone off the air. The first presenter, William Evelyn Kingwell, was a cashier from the National Provincial Bank's Le Havre branch, whom Plugge had met when drawing cash after leaving Le Grand. Kingwell rode over on his motorcycle on Sundays to introduce records on programmes that were broadcast from 10.30 pm to 1 am.

David Davies became general manager and chief announcer just as the station was renamed Radio Normandy. At this point programmes began to be transmitted every Saturday and Sunday. Many others joined during the life of Radio Normandy. Max Staniforth was an ex-army Major who was hired to be Plugge's 'man on the ground'. He moved his family to Fecamp and they would make guest appearances on air. Staniforth remained at Normandy until November 1932. He was transferred to Radio Toulouse before taking up a position at IBC's headquarters in London.

Bob Danvers-Walker began his radio career in Melbourne, Australia. in 1925, moving on briefly to ABC in Sydney in 1932 before returning to join IBC that same year. He became chief announcer at Radio Normandy and also helped establish radio stations at Paris, Madrid and Valencia. Danvers-Walker went on to carve out a memorable career in broadcasting. He joined the BBC in 1943, and was deployed on a variety of morale-boosting wartime radio shows, including *Round and About* and *London Calling Europe*. In the 1950s Danvers-Walker was one of the regular presenters of *Housewives' Choice* and contributed to many other programmes. He also worked for Radio Luxembourg and was the announcer for the science-fiction series *Dan DI', Pilot of the Future*. His distinctive voice was heard continuously from 1940 to 1970 as the commentator for the twice-weekly British Pathé newsreel. The upbeat, patriotic, 'still' upper lip' style he adopted in this role soon swiftly became a standard for the medium, and is still parodied to this day whenever television or film wants to suggest 1940s and 1950s news coverage. After the arrival of commercial television to Britain in 1955, he became the announcer on Michael Miles' popular game show *Take Your Pick*.

David Newman joined the station in 1936. There was already a gentleman with the same name who worked for IBC so he became "Ian Newman" on air. Newman married a French girl and stayed with the station until the out-

mondiale. Après la guerre, Newman rejoint le Ministère des Affaires étrangères au sein du service diplomatique.

Radio Normandie est entièrement financée par la publicité. Philco est l'un des premiers commanditaires. Henleys, un vendeur de voitures, lance avec succès l'automobile SS 1 sur la station, démontrant aux sceptiques que la publicité à la radio, ça fonctionne. De même, les fabricants de produits de consommation courante et ceux du marché paramédical investissent fortement. Des pilules vitaminées, des tonifiants énergisants et des bains de bouche apparaissent pour combattre les effets néfastes de l'odeur corporelle, l'halitose et l'apathie.

En 1932, les programmes de Normandie sont rallongés de 18.00 à 3.00 du matin. La puissance de l'émetteur augmente lorsque Plugge reçoit le soutien des cinémas Gaumont British. Un nouveau studio est agencé dans une maison à Fécamp. Radio Normandie possède maintenant une large audience aussi éloignée que les Midlands. De nombreux noms connus sont entendus. Parmi eux, Roy Plomley, plus tard célèbre pour la création et la présentation de *"Disques Desert Island"* à la BBC. Roy Plomley prend en charge une part de plus en plus importante de l'empire IBC : les émissions extérieures. Le spectacle *Radio Normandy Calling* est celui dont on se souvient le plus. Il est créé la première fois en mars 1938. Commandité par *MacLean's Peroxide Toothpaste*, *Radio Normandy Calling* présente les artistes Alfredo et son Gypsy Band, Ward and Draper (chanteurs), Maisie Weldon (actrice) et Joe Young (comédien).

L'organisation dispose d'une flotte de véhicules qui parcourent le pays et enregistrent des spectacles de variétés spécialement mis en scène dans les cinémas et les théâtres. Ces spectacles sont enregistrés sur disques de cire à l'aide d'équipements volumineux qui équipent chaque fourgonnette. La machine d'enregistrement est un modèle bien plus imposant qu'un gramophone typique de l'époque avec une lourde base métallique. Un type spécial de tête de gravure remplace le bras de pick-up habituel du tourne-disque. La tête de gravure n'est qu'une prise phonographique inversée : l'audio est transféré sur le disque posé sur le plateau tournant. La tête de gravure se déplace uniformément sur le disque au moyen d'un mécanisme à vis sans fin tournant lentement. Les disques de cire sont gros et lourds et ne peuvent être lus qu'une seule fois, la lecture endommage considérablement le disque. Cette pratique est très coûteuse. Heureusement un nouveau processus plus facile et plus fiable est développé. Cecil Watts, un musicien devenu inventeur a inventé un disque en aluminium ou en verre recouvert d'une laque de vernis de cellulose et de nitrate. Ces disques sont assez durs pour être joués plusieurs fois sans usure notable. Malheureusement,

break of the Second World War. After the war Newman joined the Foreign Office in the Diplomatic Service.

Radio Normandy was entirely financed by advertising. Philco was an early sponsor. Henleys, a car sales company, successfully launched the SS 1 motorcar on the station and this demonstrated to sceptics that radio advertising really worked. At the other end of the spectrum, companies who produced affordable goods aimed at the household or medicinal markets also invested heavily. Vitamin pills, nerve tonics and mouthwashes were offered to combat such conditions such as body odour, halitosis and listlessness.

Normandy's programmes were expanded in 1932 and ran from 6pm to 3am. The power of the transmitter increased after Plugge received backing from film studio and cinema chain owner Gaumont British. A new studio was established in a house in the town. Radio Normandy by now had a large audience as far north as the English Midlands, and many big names of the day were heard. Among them was Roy Plomley, later famous for creating and presenting *Desert Island Discs* for BBC radio. Roy Plomley took charge of an increasingly important part of the IBC Empire: outside broadcasts. The best remembered of these was *Radio Normandy Calling*. This was a touring review that first appeared in March 1938. Sponsored by *MacLean's Peroxide Toothpaste*, *Radio Normandy Calling* presented acts such as Alfredo and his Gypsy Band, Ward and Draper (singers), Maisie Weldon (impressionist) and Joe Young (comedian).

The organisation had a fleet of trucks that traversed the country recording specially staged variety shows from cinemas and theatres. These performances were cut onto wax discs using bulky and primitive equipment aboard each van. The recording machine was a larger version of a typical gramophone of the time with a heavy metal base. Each machine had a large electric motor at the back. A special type of cutting head replaced the typical pick-up arm of a record player. The cutting head was simply a phonograph pickup in reverse: audio was fed in and transferred to the disc on the turntable. The cutting head was moved uniformly across the disc by means of a slowly rotating feed screw mechanism. The wax discs were big and heavy and could only be played back once. The method of playback also damaged the discs considerably. Copies could be made but this was a very costly practice. Luckily a new development was available that made the process easier and more reliable. Cecil Watts, a musician-turned-inventor invented the lacquer-coated disc, an aluminium or glass disc layered with a cellulose-nitrate lacquer. These discs were tough enough to play back several times without wearing out. Unfortunately, the chemical compo-

la composition chimique de la laque a fait en sorte que très peu de disques ont survécu de nos jours.

En avril 1933, les programmes anglais sont transmis de Fécamp chaque jour de la semaine. Pour évaluer le nombre d'auditeurs, Radio Normandie crée l'International Broadcasting Club dont l'adhésion ne coûte rien, juste le prix du timbre. En trois semaines, près de 50 000 demandes sont reçues. Trois mois plus tard, plus de 250 000 noms figurent sur la liste des membres. Radio Normandy entendue dans le sud de l'Angleterre et bien au-delà, est rapidement devenue populaire. Les programmes sont plus animés que ceux de la BBC. Le dimanche, alors que la BBC se concentre sur des émissions religieuses, Radio Normandy mobilise 80 % du public de la radio britannique (...)

L'IBC occupe à Londres des locaux plus vastes et mieux adaptés à Portland Place à proximité de Broadcasting House. Au début, la BBC semble indifférente face à ce nouveau rival, mais s'irrite de plus en plus avec le temps. Tout d'abord, il y a le nom similaire, IBC. Même les logos et la documentation de l'entreprise sont comparables dans leur conception. Lorsque la BBC lance l'Empire Service (le service d'ondes courtes vers le Commonwealth), Plugge réplique avec son propre service IBC Empire sur ondes courtes via un émetteur de Madrid. Le style primitif de la programmation effectuée en direct où le présentateur se contente de passer des disques, est rapidement remplacé par une production plus élaborée à mesure que les programmes se développent. Des vedettes américaines comme Steller Dallas, Backstage Wife et Young Widow Jones sont régulièrement entendues à Radio Normandy. Néanmoins, presque toutes les émissions commanditées sur les autres stations continentales sont pré-enregistrées en Grande-Bretagne. Comme nous l'avons mentionné, ces émissions étaient enregistrées sur disques. Mais le partenariat d'IBC avec Gaumont British Cinemas fournit la solution parfaite. Les émissions sont désormais enregistrées sur la bande sonore des bobines de film, puis lues à l'aide de matériel de projection.

Radio Normandie reste la station phare de l'IBC. Un nouveau studio et un nouveau site de transmission sont requis, de sorte que les travaux de construction commencent à Louvetot en novembre 1935. Le nouveau site d'émission sera prêt en un peu plus de trois ans. Les émissions depuis les nouveaux studios de Caudebec commencent le 12 décembre 1938 et les nouveaux locaux sont officiellement inaugurés le 4 juin 1939. Cependant, le nouvel émetteur et les nouveaux studios se taisent le 7 septembre au début de la Seconde Guerre mondiale. L'IBC de Plugge a démontré avec succès que les monopoles d'État tel celui de la BBC peuvent être brisés (...)

sition of the lacquer has ensured that only a few of these discs survive today.

By April 1933 English programmes were being transmitted from Fecamp every day of the week. In an effort to gauge listenership. Radio Normandy created the 'International Broadcasting Club', which cost nothing to join. just the price of a stamp. Within three weeks nearly 50,000 applications had been received. Three months later more than a quarter of a million names were on the membership list. Radio Normandy could be heard across Southern England and beyond and its output swiftly became popular. The programmes were livelier than the stodgy BBC output. On Sundays, when the BBC was concentrating on religious programmes, Radio Normandy was said to command eighty per cent of the British radio audience (...)

The IBC moved to bigger and better premises further up Portland Place just about 180m from Broadcasting House. At first the BBC seemed unconcerned by this new rival, but became increasingly irritated as time passed. Firstly, there was the similar name, IBC. Even the company logos and documentation were comparable in design. When the BBC started the Empire service, Plugge countered with his own IBC Empire service on shortwave from EAQ Madrid. The early style of 'live' sponsored programming, with a presenter simply linking records, was quickly replaced by more complex productions as radio expanded. Sonic of the output was imported from across the Atlantic. American favourites such as Steller Dallas, Backstage Wife and Young Widow Jones were regularly heard on Radio Normandy. Nevertheless, nearly all sponsored shows on the continental stations were pre-recorded in Britain. As mentioned earlier, these shows were mostly recorded on gramophone records, although the fragility of these discs meant a more robust style of recording was sought. IBC's connection to Gaumont British Cinemas provided the perfect solution. Sponsored shows were recorded onto the soundtrack of film reels and played back using projection equipment.

Radio Normandy remained the flagship station of the IBC. A new studio building and upgraded transmitter site was required so building work began at Louvetot in November 1935. The new transmitter site took just over three years to complete. Broadcasts from the new studios at Caudebec began on 12 December 1938 and the new premises were officially opened on 4 June 1939. However. the new transmitter and studio fell silent on 7 September at the outbreak of the Second World War. Plugge's IBC successfully demonstrated that state monopolies such as the BBC could be broken (...)